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Capitolull-17 ani

Un an de chnd copila petrecuse

Urzind gdndirea-i ;i vishnd ursitul,
Un an intreg prea fericitd fuse,
Dar dup-un an mi-afost-o-ajuns urhtul.
i;i amintea via{a ce-o avuse

$i peste pieptu-i tgi tndoaie ghtul,

$i trist privea un punct cu ochii lintd,
$i se usca ca ;i la umbr-o pldntd.

Eu mor de n-oi vedea seninul, cerul,
De n-oi privi nemdrginirea vastd,

Rdceala umbrei m-a pdtruns cu gerul

$i nu mai duc nu pot via{a asta,

Ah! Ce ferice-at fi sd vdd eterul

$i sd vdd lumea, codrii din fereastd,
$i de voi{i cu viald sd mai suJlu,

Deschideli u;i, fereste, sd rdsuJlu.

Astfel o mistuia neasfhmpdratul
De via{d dor ;i dorul cel de soare

Mihai Eminescu - Fata-n grddina de aur

Luminile colorate dinluiau pe tava in ritmul muzicii,
provocAndu-mi o senzafie de vertij din ce in ce mai pronunfati.
Sigua ar fi putut si fie qi din cauza celor dou[ pahare de Space

pe care le didusem pe gdt, pe nerisuflate, de cum pigisem
pragul imensei case in care se dezlinfuia, intr-un vacarm de

nedescris, petrecerea - prima la care fusesem invitatd.
Casa ii aparfinea lui Tanis Lazarus. Mai exact, pirinlilor
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acestuia, pe care ii puteai incadra cu u$urinle in categoria celor
mai bogali oameni din orag. Erau arhitecli. Cum refacerea

Noii Lumi ducea lipsl acerbi de astfel de oameni, erau atAt

de solicitafi, incAt aproape niciodati nu ii g[seai pe acasi. Cel
pufin, aga se liuda Tanis pe la gcoal6.

Tanis. Acel Tanis. Unul dintre colegii mei de clasi. Un
biiat destul de inalt pentru cei 17 ani ai sdi, atletic, cu cei mai
frumogi ochi de culoarea coniacului din cAli imi fusese dat si
vid. Un pbr de un gaten-rogcat, tuns gi aranjat intr-o asimetrie
senzuall, gi un breton ce-i pica drlgilaq in ochi, ii completa
perfect trisiturile, transformAndu-l intr-unul dintre cei mai
rAvnifi bniefi din qcoal6, nu doar din clasa mea.

$i, ca acest pachet sl fie complet, casa lui era gazda celor
mai multe petreceri organrzate de colegii mei, dati fiind lipsa
frecventi a pirinlilor sdi. Normal, toati lumea se bulucea si ii
faci pe plac, in speranta de a fi invitat la una dintre petrecerile
sale. Fetele... Ei bine, roiau in jurul lui ca nigte mugte atrase de

zah|r.
Nu, nu eram riuticioasi. Nici geloasi. Poate pufin. Destul

de mult, de fapt.
imi dorisem si particip la o astfel de petrecere incd din

anul intdi de liceu, din prima clipi in care auzisem despre
ele. Clipi care coincidea gi cu momentul in care il zirisem
pentru prima oari, discutAnd zgomotos cu alli bnieli din an

Ei propundndu-le si organizeze o intdlnire. Sugestia lui fusese

imbrifigati numaidecit gi deveni viral6 pAni la sfdrgitul zilei.
Invitafiile curseseri gArll gi inci mai credeam ci, la finalul
zilei, probabil, avea si ajungi qi la mine una dintre ele. Seara

insi pldngeam in camera mea, apatici, dorindu-mi si renun!
la a mai merge la gcoali.

A durat doi ani pAni si fiu (in sfArgit!) invitati la una dintre
petrecerile organtzate de Tanis Lazarus.

$tiam de ce. Uram motir,rrl. Familia mea - formati din
doi frali gi o sori, to!i, mai mari decAt mine gi cu un sim! al
protecfiei mai dezvoltat decAt cel al elefanlilor - gi faptul ci
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fiecare dintre ei era Ephialt, toate acestea ftcuseri din mine cea
mai pulin doriti persoani la o petrecere intre oameni.

Marcus - fratele cel mai mare, care ocupa mai degrabi
rolul de pdrinte pentru noi ceilalf - imi sugerase... de fapt,
fusese mai mult o afirmalie imperativi, decdt o propunere, si
vrmez studiile acasi, aga cum procedaserd Dania gi Felix.

Frumoasa mea sori - mai mare cu aproape gase ani decAt
mine - ar fi fost, cu siguranfi; una dintre acele fete populare
din gcoali. Eram convinsi ci nu ar fi avut nicio problemi
si se integreze in comunitatea oamenilor, avAnd in vedere
atenlia pe carc o acorda propriei in{bgiqiri, mintea asculitd gi

pofta avid5. dupd informafii Ei cunogtinle. Toate acestea, sd le
spunem defecte (pentru ci nu aveai cum si le consideri altfel
la o asemenea vArsti!), o caracterizau. Ba, probabil ci ar fl
devenit chiar din prima zi preferata profesorilor gi a colegilor,
deopotrivi. Dar iatd c5: acceptase, firi urmi de protest, si
studieze de acasi. Pentru ea acumularea de cunogtinle de orice
fel era de o importan{i vitali qi, oricum, reprezenta o activitate
uzual5., poate chiar una dintre preferatele ei. Era perfecti. Eu, cel
pulin, aga o vedeam. Si nu eram singura. Frumoasi, degteapt[,
elegant[ gi, de parcd toate astea nu ar fi fost suficiente, Dania
era gi cea care deretica dupi noi. Tot ea avea grijit ca singurul
om rimas in aceasti familie (da, despre mine e vorba) siL nu
moari de foame. Nici nu gtiu cum avea timp pentru toate. $i
asta se intAmpla chiar dinainte sd devini Ephialt. Se scurseseri
trei ani de cAnd trecuse de Iniliere gi pini gi aceasti incercare,
deloc ugoard, o depigise cu eleganfi, pigind de partea cealalti
chiar mai frumoasi 9i plini de viafi dec6t inainte. Daaa... Cum
de eram noi doui surori, n-am in[eles niciodati. Eram atdt de

diferite pe cdt pot fi doui persoane. $i nu in acel sens Yin-Yang
al impletirii armonioase de contraste, ci, mai degrabi, de genul
nuca-n perefe, cu menfiunea ci peretele neglefuit eram eu.

Dar nu eram singura care nu mostenise aceste gene
perfecte. Felix era cel mai apropiat de vArsta mea - nu erau
intre noi nici trei ani diferenti - desi nimeni nu ar fi crezut asa
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ceva, pentru cd ardta cu mult mai mare. Era inalt gi solid ca un
munte, iar Inilierea, de care trecuse doar cu un an in urmi, nu
fbcea decAt s[-l arate gi mai matur. Nici pe el nu-l caracterizeze
o inclinalie deosebiti spre ordine, iar arci ne infrileam in mod
deosebit. Dar nu contestase decizia lui Marcus de a studia de

acasi. Nu acceptase cu acelagi entuziasm gi dedica{ie ca Dania,
dar nici nu protestase prea vehement. insd nu era gi cazul meu.
Am fhcut o adevirat[ scen[ cAnd Marcus mi-a sugerat cd astfel
ar fi cel mai bine. incd nu intelegeam de ce acea disculie mi
luase prin surprindere. La urma urmei, nu era ca gi cum nu
avusesem exemplul frafilor mei mai mari. Dar, cu toate astea,

imi fbcusem atAtea planuri, visasem atAt de mult viala de liceu,
mi-o imaginasem pe parcursul atAtor nopfi, incAt sugestia lui
Marcus md lovise direct in moalele capului. intr-o fracfiune
de secundi, imi trecuri prin fafa ochilor fiecare dintre acele

vise, ca nigte baloane care mai de care mai viu colorate gi

inscripfionate cu stelu{e, bulinule gi fefe zAmbitoare, ca apoi si
se spargi pe rAnd sub privirea mea disperatl.

Dupi un intreg spectacol adolescentin, cu lipete (da,

ale mele, Marcus nu a ficut decAt si ridice superior dintr-o
sprAnceani), lovit cu piciorul in podea gi gesticuliri multiple,
lacrimi virsate teatral (gi, bdnuiesc e:u, crezate doar de Felix),
fratele meu a fost, in final, de acord si mi inscrie la liceul din
orag gi si imi permiti si urmez cursurile la fel ca oricare alt
adolescent de vArsta mea.

Dupi decizia lui am jubilat zile la rAnd, exaltati,
considerAnd-o drept o victorie personal[. CurAnd aveam si
infeleg ci o astfel de libertate venea cu multe alte constrdngeri
la pachet. $i cAnd spun pachet, mi refer, desigur, la pachetul de

mugchi al lui Felix, care iEi indeplinea muuult prea bine gi cu
exagerat entuziasm rolurile de Eofer personal Ei bodyguard cu
normi intreagd.

Apdream dimineala cu el in dreapta mea, chiar daci md
striduiam din risputeri si grdbesc pasul gi si-l las in urmi,
iar dupi cursuri il giseam sprijinit de unul dintre copacii din
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curtea liceului, leapin precum o statuie.
Nu era chip si se apropie vreun biiat de mine, degi

observasem clfiva care gi-ar fi dorit. Aveam mai mulli colegi
driguli cu care mi-ar fi plicut si intru ln vorbi, cu unul
dintre ei, in special. Dar ajunsesem si nu mai am preferin[e in
domeniul biiefilor. Oricare s-ar fi dovedit suficient de curajos
incdt si infrunte privirile fratelui meu, ar fi fost binevenit. insi
nimeni nu considera ci merit un asemenea risc. Nici micar
nu mi priveau in ochi c6nd treceau pe lingi mine. Cit despre
colegele mele de an, ei bine, discrelia se pare ci nu caracteriza
pe niciuna dintre ele. Salivau fdr6, jend la vederea lui Felix gi

cu cAt nesuferitul ignora privirile lor pofticioase, cu at6t igi
dddeau ochii peste cap gi se hlizeau zgomotos de fiecare datd
cAnd se aflau in apropierea lui.



Capitolul II - Mai stai

Ah, iubito, zise dansul,
Cum nu simlifocul ce-l simt?

$i pe ea o-apucd plhnsul,
Parcd pieptu-i este strimt
D e - a ei p atim d-nfo cat d.

Ea plkngea, rhdea deodatd,
Cu-a ei buze dulci ;i coapte
N -intuneric p arcd-l catd,

imbdtat de-amor ;i noapte.

Mihai Eminescu - Miron gi frumoasa tird corp

- Buni Alisia, se auzi o voce ugor leginatl, exact lAngi
urechea mea dreapti.

Am sirit ;i m-am rdsucit atAt de brusc, incAt toati biutura
pe care o aveam in cel de-al treilea pahar de Space siri pe tipul
din fafa mea.

Era Tanis. Tanis, care privea cu ochii m[ri]i tricoul alb,
aproape mulat pe pieptul lui atletic, acum presirat de sus pAni
jos cu pete mari, arimii.

Am tras aer in piept, am deschis gura de mai multe ori, dar
vorbele mi-au r5"mas blocate in gAt. Era prima dati cAnd acest

biiat se hotirAse si vorbeasci direct cu mine, iar eu reugisem
performanfa ca, in mai pulin de doul secunde, si il conving ci
sunt o idioati.

- Amm..., am remarcat inteligent.

- Probabil ci va iegi la spllat, nu? intrebd retoric biiatul gi,

dupi ce strimbi ugor din nas, intr-un mod absolut adorabil, iEi

readuse atenlia asupra mea.

- Amm...., am argumentat din nou, la fel de ilustru.

'lanis - Pir gaten-ro$cat, tuns si aranjat intr o asimetrie senzuali, ochi de culoarea
.,'niarrrlrri l\,,f'lr npr rrl
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- Hei! Nu-!i face griji. E doar un tricou, respunse Tanis,

interpretAnd, probabil, lipsa oriclrei celule cenugii funcfionale
din creierul meu ca fiind o consecinfi a plrerii de riu pentru
tricoul lui. ZAmbi, afigdnd o coleclie de dinfi impecabili gi o
pereche de gropife ce-mi inmuiari genunchii, instantaneu.

Am clipit des, incercAnd si-mi readuc aminte limbajul
vorbit. Am redeschis gura pentru a rispunde mdcar salutului
inifial, dac[ oricum altceva nu eram capabili si scot. Nu am

apucat.

- Me bucur ci ai decis si vii. Ca si-!i spun sincer, eram
aproape convins ci n-o vei face.

- De ce? mi-a iegit atAt de ristit, incAt Tanis ridici din
sprdncene, surprins.

- Pei..., nu te-am vhzutla nicio alti petrecere, rispunse
simplu.

- Nu am fost invitati la niciuna, a zbtrat urmitorul meu
rispuns, inainte si il pot opri.

Ce naiba e cu mine?! Chiar sunt determinatd sd-l convingpe
bdiatul dsta cd sunt o proastd disperatd?!

- Hmm, pii... probabil, nimeni nu a al'ut curajul sl o faci
pdni acum. Cu fratele tiu, care e mereu pe ldngi tine... Dar,
oricum, md bucur cd ai venit de data asta.

Tanis igi plimb[ privirea pe chipul meu, poposind fbrl nicio
jen[ pe buzele mele, ceea ce, evident, imi aduse tot sdngele

in obraji gi mi fXcu si imi las ochii in pimdnt. Orice urmi a

inteligenlei umane se hotlrAse si mi piriseasci in acea sear[,
aga c6, pentru a nu fi evident cd nu eram in stare sd formulez un
rispuns, am ridicat paharul spre guri. Sigur, acesta era acum
aproape gol, gi migcarea deveni chiar mai penibill decdt lipsa
mea de comunicare. Am oftat prelung gi-am ridicat privirea,
resemnati.

Tanis se uita la mine, ugor incruntat. imi piru chiar pulin
nesigur pe el, ceea ce aduse un nou val de panici in mintea
mea amorfiti. Regreta c[ m-a invitat. ii perea riu ci a intrat in
vorbi cu mine gi, probabil, incerca sd giseasci o scuzi pentru
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a-gi vedea de treaba lui.

- Tanis..., am rostit repede, intr-o incercare disperati de

a salva situa[ia.
Biiatul inclinl capul intr-o parte, apoi igi agezd palma

fierbinte pe umirul meu, intr-un gest groaznic de familiar.
Exact cum fdceau fra(ii mei cdnd se pregdteau s6-mi comunice
lucruri despre care gtiau cd nu o si-mi placi, dar, sperau ei,

acea m6ni compitimitoare agezati pe umirul meu imi va
aduce confort gi mi va impiedica si fac vreo crizd. de nervi. Nu
funcliona niciodati la ei, iar in can:l lui Tanis, ei bine, trebuia,
cel pulin, si-i apreciez buna intenlie. I-am privit resemnati
mAna Ei am agteptat pretextul pe care il pregitea pentru a spila
putina.

- imi cer scuze, Alisia. Am tibdrdt asa peste tine gi-am
presupus... Uite, sincer, imi cam placi de ceva timp, gi m-am
gAndit cd poate vei ajunge gi tu si mi placi. Dar vid ci nu egti
interesati 9i... Nu trebuie si te simfi stinjeniti. E OK. Hai si ifi
fac un tur al casei.

Tanis igi retrase mAna, lisAnd o amprenti caldi in urmi,
apoi o agezi pe spatele meu. Cu cealaltd imi ariti in ce direclie
si o iau gi agtepti reacfia mea.

Eram congtienti ci, din nou, trebuie sd-l fi privit foarte
tAmp. Pentru ci eu aga mi simfeam. Biiatul interpretase
reacfiile mele prostegti ca lipsi de interes,luAndu-mi total prin
surprindere.

Mi-am mugcat buzele de ciudi fafi de propria-mi persoani.
De cdnd devenisem ath.t de neajutoratd?!Mdcar, daci voi plAnge
peste cdteva ore la mine in camer6, si nu imi dau pumni gi din
cauza regretului ci prima mea petrecere a fost un fiasco din
cauza unor neinfelegeri.

M-am risucit Ei l-am privit pe Tanis drept in ochii de

culoarea coniacului. Am tras aer adAnc in piept 9i...

- Tanis, !i-am spus deja cd este prima mea petrecere. Este

Ei prima oard cdnd un biiat pe care il plac sti de vorbi cu mine

;i niciunul dintre fra{ii mei nu e in jur si mArAie sau si il disece
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din priviri. Am crezut ci tot acest Space pe care l-am blut mi
va ajuta sd fiu mai... mai curajoasi. Dar se pare cd, in cazul meu,

nu a licut decdt si-mi amorleascd mintea de tot. Ce vreau si
zic este... Este... Of! mi-am acoperit fala cu mAna liberi, intr-o
incercare disperati de a-mi ascunde obrajii in fliciri.

Mi-am simlit degetele date la o parte de atingerea fierbinte
a mAinilor lui Tanis gi am indrizntt o privire pe sub gene. Un
zAmbet devastator ii luminase chipul.

- Me placi, ha?

Am confirmat ugor cu o migcare a capului. ZAmbetul lui
Tanis deveni chiar 9i mai larg. imi lud, frrd ezitare, mAna intr-a
lui gi porni printre tinerii ce se agitau prin casi, tArAndu-m[
dupi el. Se opri in dreptul unei mese, agezate lAngi perete, imi
lui paharul gol din mAnd gi se apuci si il umple cu lichidul
arimiu. Undeva, intr-o parte a creierului, congtientizam
faptul ca un nou pahar de Space era deja mult prea mult,
dar incepusem s[ mi relaxez, tr[iam prima mea petrecere

din liceu, biiatul de lAngi mine era, se pirea, doar al meu in
seara aceasta, iar din boxe bubuia una dintre melodiile mele
preferate.

La naiba! Aveau sd-mi plesneascd thmplele tn cdteva ore?

Cu siguranfd! Urma sd primesc lungi ore de teorie de la fecare
dintrefrafii mei? Oh, da!

M-am strAmbat, involuntar, gAndindu-mi la cum va trebui
si ascult vocea foarte inalti a Daniei, dar nici micar asta nu
mi convinse sd renun! la paharul pe care Tanis mi-l intinse
cAteva clipe mai $rziu.

Am luat repede o guri, de team[ s[ nu mi rdzgAndesc,
lisAnd senzalia inlepitoare a biuturii si-mi amorteasci limba.
Ochii lui Tanis erau din nou pe buzele mele gi m-am trezit
umezindu-mi-le gi fixdndu-le cu privirea, la rAndul meu, pe
ale lui. DeodatS, melodia se schimbi. gi ritrnirl muzicii cipiti
o not[ lenti. in jurul nostru mai mulli tineri incepuri si se

unduiasci, unul pe lingi altul.
Tanis m5 lui de mAni gi md trase printre nigte draperii
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de culoarea fisticului. M-am trezlt pe o terasS, mare,
dreptunghiulari, ce didea intr-o superbi curte interioari. in
stAnga se afla o canapea mare, de col1, cu tapiferie deschisi la
culoare Ei perne imense, iar ldngd ea era un fotoliu balansoar
din ratan impletit. Terasa era cufundati intr-o lumini gilbuie,
plicuti, foarte relaxantd dupi jocul colorat din interiorul casei.

Tanis se opri in mijlocul terasei gi, cu un surds fermecitor,
mi trase ugor spre el. imi apuci mAinile gi mi le ridic6,
lisAndu-le s[ se odihneasci pe umerii sii, apoi le trecu pe

ale sale in jurul taliei mele. il priveam cu ochii mari, fbri sd

pot scoate un cuvdnt. Sb protestez nici nu-mi trecea prin cap.

Ma lipi apoi de el gi incepu si se migte incet, pe ritmul lent al
melodiei ce se auzea infundat din interiorul casei. ii simgeam
pieptul gi mugchii prin materialul sublire al bluzifei cu care

eram imbricati Ei m-am lisat condusi, urm6ndu-i migcirile,
incercdnd si nu stric Ei acest moment, cilcAndu-l pe picioare
sau cine gtie in ce alt mod.

Ne migcam amAndoi foarte incet gi, treptat, am inceput sd

mi relaxez. Mi-am l6sat capul pe pieptul tare al biiatului care

md linea in brafe gi am inchis ochii, dorindu-mi ca muzica si
nu se opreasci niciodati. Nici nu gtiu cdt timp am rimas aga,

prinsi in vraja acelui moment, ascultdnd pierdutd notele calde
ale melodiei acompaniate de bitiile inimii lui Tanis. Timpul
nu mi se mai pirea deloc important. Dinspre grldinl ajungeau
pdni la noi miresme de flori dulci, iar aerul adia plicut gi

ricoros.
Am simfit mAna lui Tanis urcdnd pe spatele meu, apoi

degetele sale calde imi apucari incet bdrbia, provocdndu-mi
si ridic capul gi sd-l privesc in ochi. Acelagi zlrmbet fermecdtor
ii lumini toati fa[a. C6teva secunde mai tArziu buzele lui le
acoperiri pe ale mele, cu o atingere moale gi umedd. Am
tresirit, surprinsi, dar nu m-am retras. Tanis, incurajat, igi
presi gura de a mea gi incepu sd md sirute, ignordnd stana
de piatri in care mi transformasem. Am inchis din nou ochii
gi m-am ldsat condusi intr-un altfel de dans, unul de o mie


